Merve apartmanın kapısında adamı bekliyordu,üzerinde kırmızı askılı son derece çekici bir elbise vardı.Siyah topuklu ayakkabılar,siyah küçük bir el çantası bu elbiseyi tamamlıyordu.Saçlarına sosyal bir görünüm vermişti,beyaz altından bir kolye ve bu kolyeyle takım oldukları anlaşılan küpeler ...Adam kadını görünce avını görmüş bir aslan gibi gözlerini kıstı ve kendisiyle hiç alakası olmayan bir kişiliğe bürünerek,"Dün güzeldin,bugün çok daha güzelsin yarın ne kadar güzel olacağını görmek için sabırsızlanıyorum."dedi.Ve gelirken takıldığı kırmızı ışıkta Suriyeli küçük bir kız tarafından satılan güllerden aldığını hatırladı.Aracın arka kapısını açtı,gülleri aldı ve yine o yalancı kişiliğin ürünü olan,"Umarım güzelliğin karşısında solmazlar."cümlesini kurdu.Merve gülleri aldı,sonra adamın rezervasyon yaptığı lüks bir balık lokantasına gittiler.Siparişler verildi,bir kaç eski cümlenin üzerinden geçildi. Ve bir ara tüm ilk buluşmalarda yaşanan o sessizlik çökuverdi masaya,anısızlıktan kaynaklanan suskunluk...O an televizyondaki son dakika haberi geldi adamın aklına."Biliyor musun Ankara'da  canlı bomba patlamış."dedi.Merve,"Ya duymadım,ne zaman olmuş?"diye karşılık verdi."Bu aksam."dedi adam.Ve tam bu noktada siparişler geldi."Balık çok güzel görünüyor."dedi adam.Kadın,"Sen bunu bir de annemin elinden yiyecek ki..."diye karşılık verdi.Bir daha kimse Ankara'da yaşanan patlamadan bahsetmedi.Yemekten sonra adamın evine gittiler,seviştiler...Sabah adam erken uyandı,yatakta kalçası ve bacakları açıkta duran kadına baktı,"Ne kadar da pürüzsüz bir cildi varmış."diye düşündü.Duşa girmek için odadan çıktı,telefonu aklına geldi,salonda masanın üzerindeydi.Gece eve geldiklerinde biraz da evde içmişler telefonu da o esnada masanın üzerinde bırakmıştı.Telefona bakmadan adamın eli  yine masanın uzerinde duran televizyon kumandasına gitti,televizyonu açtı sonra telefonuna baktı.Telefonunda otuz tane cevapsız çağrı,üç adet de mesaj vardı.Babası,abisi,amcası...onu aramıştı.Babasını aradı,ne olduğunu sordu.O sırada sabah haberleri Ankara'daki patlamada otuz dört ölü,yüzün üzerinde yaralı olduğunu duyuruyordu izleyicilerine.Babası adama o patlamada annesi ve kız kardeşini kaybettiğini söyledi göz yaşları içinde.Adamın aklına o ana kadar gelmemişti ama annesi ve kızkardeşi bir haftadır Ankara'daydılar,teyzesini ziyarete gitmişlerdi.Patlama sırasında annesi,kızkardeşi, teyzesi ve eniştesi o bölgeden arabayla geçiyormuş teyzesi ve eniştesi yaralı kurtulmuş...Babası Ankara'ya cenazeleri teslim almak için gittiğini söyledi.Adam hiçbir şey anlamadı.O sırada yeni kalkan Merve yatak odasının kapısında belirdi,çırılçıplaktı,"Günaydın tatlım."dedi.Adamın aklına dün akşam yedikleri balık geldi,midesi bulandı,tuvalete koştu ve kustu.Tam da bu saatlerde bambaşka bir yerde bir polis operasyonu vardı.Ankaradaki canlı bombanın ailesi olduğu düşünülen Suriyeli bir kadın ve üç çocuğu gözaltına alınıyordu.Çocuklardan biri gece geç saatlere kadar çiçek sattığı için uykusunu alamamıştı.Karakola girer girmez koltukların üzerinde uykuya daldı.