|
Bu da işte tokasını saçından çıkardığında bir kaç telden fazlası tokasında kaldı ve lastiği suya tutunca hepsi tokaya yapıştı. Tokasını aynanın önüne bıraktı ve parfümler gibi temiz görünümlü aynaya tekrar baktı. Saçını toplamamış olması ne kadar da sıkıcıydı. Bugüne kadar yaşadığı tek bir saniyeyle bile ilişkilendiremediği bir icaz cümlesi sanki bütün hayatını sorgular gibiydi. Yani o cümleyi merak ediyordum... bir idam mahkumuna verilen hüküm gibi değildi! Müşkülpesent bakışları görüşünü azaltmadı, aslına bakarsan beğendiği bir şeyler de vardı bence. Olmalıydı. Yani şu da ne ki? Sadece saç tokası. Peki ama idamın yasal olduğu yıllarda yaşamadığını düşünüyordum. Evet. İşkence yoktu... Saçımın o bir teli var ya... evet, onu diyorum, sen ne anladın? Namütenahi umudu henüz özgür kalmış gibi bağırdı; peki biz kimden yardım isteyeceğiz? Annesi saçlarının renginin ışıkta parladığı günleri anımsatan güzelliğiyle odaya girdi.
- Açsana saçını...
Bu yüzden mi yani? Bu yüzden mi öyle demiş?
- Sanmıyorum. Hayır.
Ve tokanın sıktığı başına ağrı daha hızlı vurmaya başladı.
İşte bunlar geçmişte kalmıştır.
|