Adını ne koyarsanız koyun ama bana asla ucuz kurtulmuşsun demeyin...

 Beş yaşında saçları kıvır kıvır beyaz elbiseli melek gibi küçük bir kız... O karşı kaldırımdan bu kaldırıma ben bu kaldırımdan karşı kaldırıma aynı anda geçerken soldan gelen bir araba ona çarparak durdu!!!!!!!

 Aramızdaki beş adımlık mesefe onun arabanın hızıyla vurmuş olmasıyla kapandı. Ayaklarımın ucundaydı her zamanki gibi donmuştum. Nalet olasıca donmak.... Böyle zamanlarda kıpırdayamamak fobim...

 Küçücük bedeni yardım eden değilde merak eden gözler tarafından incelenirken bir eli ayağımdaydı. Baygındı uyanacak mıydı? Ilık olduğunu düşündüğüm kan asvaltı boyuyordu... Kana baktım, baktım ve bayılırken çocuğun üzerine düşmemeyi hesapladım. Ayaklarım taşıyamamıştı yığılmıştım....

 Uyandığımda geçmek istediğim kaldırımdaki esnafın sandalyesinde oturuken buldum. Ağabeyim başımda göz kapaklarımı açmaya çalışıyor tanımadığım başka bir kadında kolanya ile yıkanmış bileklerimi ovalıyordu. Kafamı doğrulttum hemen kazanın olduğu yere baktım. Kan hala oradaydı abim oraya baktığımı görünce hemen başımı gömdü omzuna... "hadi" dedi. "iyisin demi?" dedi. "iyi mi çocuk?" dedim. "hemen hastahaneye gittiler bizde gidelimmi sen iyi hissediyormusun" dedi. "iyiyim ama çocuğun yanına gitmek isterim" dedim. İtiraz etti. Anlamıştım iyi değildi durumu. Gözlerimden izinsizce akan yaşlar hiç durmuyordu daralıyordum. Nefes alırken nefessiz kalıyordum...
 Eve gittim, götürüldüm....
 Ertesi gün bi ses uyandırdı beni saat 11.30 iyice dinledim sela veriliyordu. Gözlerimi kapadım yaşlar gece boyunca hiç dinmemişti saat 5 ten sonra uykuya dalmıştım.... Yataktan fırladım can havliyle açtım pencereyi rüzgar sürtündü yüzüme gözlerimdeki nemler indi yanaklarıma arkamda annemin soluğu...
 
 Melek'miş adı... Melek... "Rıfat kızı Melek bu gün öğle namazından sonra mezarlığa defnedilecektir... Yakınlarına baş sağlığı merhuma Allah'tan rahmet dileriz." diye inledi imam efendinin sesi...

 Ağlamaklıydı. İmam efendi her genç ölümünde daha bi acıklı okurdu selayı. Hele ismini teleffuz ettikten sonra sesi titrerdi bir bebek mızıldaması gibi söylerdi...

  Bir çarpan kişinin  mahkemesinde Melek'in annesinin bana sarılarak "meleğim" diye ağlamasını, birde Meleğin 'melek' olduğu zaman o küçük bedeninin önüme yığılışını unutamıyorum...
 
 
                                                                                          24.17.2009
                                                                                                cuma